方志凌:你最近畫的這批小幅水彩花卉特別有感染力,。無論是怒放的形態(tài),、明艷清澈的色彩、還是那種盡情舒張又不掩焦灼的情感特征,都與流行趣味頗不相同,。這是出于本能還是深思熟慮之作,?
李繼開:那肯定是出于本能的,。創(chuàng)作往往是既有體系又碎片化的,,但實際上都導向一個人的真實,你如果認真去觀照你的每一天的話,,其實很多感悟是碎片化的,。所以我采用的方式可能更近于以前的文人,只要得空就每天弄幾筆,。也不能說是沒有深思熟慮,,可以這樣說吧,深思熟慮是一個階段的狀態(tài),,而碎片則是自己當下最活躍,、最感興趣的一些東西,力求真實,,力求自己一個當下相對真實的狀態(tài),。
在面對具體繪畫材料,或者說是在創(chuàng)作的時候,,更多地是要減輕創(chuàng)作的正式性,,就是要讓自己放輕松吧,。但也很難以言語說清這種放松的感覺,其實就是盡量去靠近和完成當下的自己,。我以前很喜歡寫的一句話就是:每個人都要甘心情愿地接受自己的失敗,。因為干一件事情不一定都要有個完滿的結(jié)果,結(jié)果往往是別人認定的,,是多方面努力的結(jié)果。
對于自己的創(chuàng)作來說,,當你退無可退的時候,,你只有退到你的內(nèi)心,只有退到一個人身處的立場,,這樣就自然了,。比如說你天真浪漫也好,或者是深沉厚重也好,,它都是自然而然的,,是你平時的生存感知,包括你的畫面感覺,、思考,,包括你的閱讀的轉(zhuǎn)化,對于創(chuàng)作來說,,你自己經(jīng)歷的生活永遠都是最踏實的,。相對來說,我還算是比較幸運的,,創(chuàng)作還一直在場,。我說的在場是指還在當代藝術(shù)發(fā)展的情境范圍之內(nèi),每年都還有狀態(tài)在做展覽什么的,。
方志凌:你是從2015年開始喜歡畫小幅水彩畫的吧,,好像一開始就喜歡用明艷清澈的色彩感覺、自由自在的水色氛圍,。作品率真自然的情緒讓我想起你1998年前后的《風景》,、《好極了》、2002年的《在云上》等作品,。不同的是,,這些水彩畫的色彩更加濃艷,似乎前者是在囂張的少年心氣中更強調(diào)了一種孤獨與沉重,,而后者更突出的是濃烈而焦灼的生命意態(tài),。你能談?wù)剝烧叩年P(guān)系嗎?
李繼開:還是因為生命走到這一步了吧,。畫面?zhèn)鬟f出來的感受肯定是不一樣的,。對我來說還是比較享受那種生命形態(tài),,比如說年少時的孤獨感,比如如你所說的濃烈而焦灼的生命意態(tài),。
隨著年齡的變化,,經(jīng)歷的事越來越多,肯定會比較自信的,,但內(nèi)心也還是會惶惑與謙虛的,,因為你的不斷地閱讀、生活的領(lǐng)域在不斷拓寬,,你會更直接地接觸更多的資料,,甚至你接觸到一些從前從書本里感受的藝術(shù)的源頭,或者接觸一些作者本人,,甚至會擁有一些藝術(shù)作品,。。,。,。。,。這些東西對你這個年齡段的藝術(shù)判斷,,或者你的氣度的滋養(yǎng),跟年輕時候肯定是不一樣的,。
當然年輕的本真感覺也很可貴,,就像我們這個展覽的標題“灼灼朝花”,我覺的還是很好的,,保持那種內(nèi)在的純真,,然后從修養(yǎng),氣度放大它,,而不是用世俗的生活去消磨它,。
方志凌:近期畫的小幅紙板油畫,像《小世界》,、《人物No2》,、《花》等作品的色彩氛圍則要沉郁得多,是油畫與水彩的工具特性使然,,還是有意強調(diào)內(nèi)在體驗的不同側(cè)面,?
李繼開:一方面是內(nèi)在體驗的原因。對一個有經(jīng)驗的創(chuàng)作者來說,,他的內(nèi)在體驗其實是浮動的,,并不是說只有單一的一種體驗。另一方面,,這種體驗其實跟你的審美,、視覺觀感,、跟你的技術(shù)等,都是聯(lián)系起來的,。比如說怎么玩水彩,、怎樣玩油畫、怎樣玩丙烯,,素描,。。,。,。。,。技術(shù)與風格如何選擇、搭配,,其實都是潛移默化的,。當你有自己的一個美術(shù)史閱讀的架構(gòu)的時候,這些東西都是有挑選的余地的,,根據(jù)自己的脾性來挑挑選它,,然后在這個基礎(chǔ)上再重新錘煉它、塑造它,。
具體說到油畫和水彩,,以前肯定是在架上比較多,這也是一種習慣吧,。但你回頭會發(fā)現(xiàn)紙本很有意思,。好多人都是,年輕的時候會一股腦兒地喜歡架上,,但年齡大一點,,也不是說放棄架上,但他對紙本的親近感會濃烈很多,。就拿我自己來說,,我不敢說自己對中國傳統(tǒng)有多深的了解,但確確實實,,作為一個中國人,,這可能是血脈里的關(guān)系,像紙呀,、筆呀,、那種平鋪著畫的感覺呀。
方志凌:談?wù)劇栋参俊?、《麥穗人群》吧,,跟前一階段的大幅素描相比比,,明顯老辣了很多。顯然在抑制語言才華,,更直接地展示精神體驗,,這是否意味著你素描創(chuàng)作的一個新階段?還是一種新的語言實驗,?
李繼開:我覺得新階段永遠都會有,,這也不是研發(fā)式的實驗,更多地其實是一種因地制宜,。尊重生命中階段的一些靈光一現(xiàn),,或一些機緣巧合的時刻,這樣說也許更恰當,。比如說以前畫陶片是這樣,,現(xiàn)在畫在木板上也是這樣。這個階段其實很短暫,,你發(fā)現(xiàn)一種材料在另一種材料上摩擦得到的一種感覺,,讓你愿意這樣工作下去。但它絕對不是說是在研發(fā)出一個新的樣式出來,,而是說形式和內(nèi)容在當時的情境下得到了一種統(tǒng)一,。
方志凌:我覺得像《紅花》、《花朵》,、《小世界》,、《人物No2》等作品雖然很小、很碎片,,但其實安全具備完整大作品的特質(zhì)與力量,。有沒有想過將這類的感覺直接畫成體量更大的作品?有沒有下一階段的創(chuàng)作規(guī)劃,?
李繼開:我其實很少做這樣的規(guī)劃,。我當然很希望能把自己的生命力完全綻放出來,而不是說用一些碎片化的時間,,碎片化的感覺去創(chuàng)作一些碎片化的東西,。但我覺得這一方面需要自己有更強烈的生命感吧,或者執(zhí)行力,;另一方面也可能需要一些契機,,一些事情作為引子。當然,,這就是另一個問題了,。
回到藝術(shù)本身的話,藝術(shù)家永遠是從個人感覺出發(fā),,面對要表達的東西,,面對自我,,越是弱勢,這個態(tài)度越是真誠,。野心當然也不是壞東西,,但一個人知天知命,知道自己不過是人世的過客,,知道自己的渺小,,懂得自憐自愛,這本身就會引導出許多難能可貴的感受,,得出來的東西反而雋永,,像涓涓細流一樣,很真實,,很清澈,。可能不那么吸引眼球,,但對你自己來說,,那可能是更接近生命本質(zhì)的一種東西。
方志凌:在繪畫之余,,你也寫了很多文字,還出版過兩本詩集吧,。其實很多藝術(shù)家都有很好的文字能力,,不過大部分藝術(shù)家的文字或偏于哲理,或偏于藝術(shù)觀念,,或偏于比較平實的生活感悟,,像你這樣以詩性的語言,或者說是以比較“文學”的語言來寫作的倒不多,。能談一談你對寫作的態(tài)度,、體會、以及文學創(chuàng)作與繪畫創(chuàng)作的關(guān)系嗎,?
李繼開:實際上對于我來說它們都是一體的,。你生活在這個世界上,具體肉身的生活和頭腦感受是一體的,。當然對于繪畫來說,,你接受的教育,職業(yè)化的道路都會有影響,。文字當然就更早了,,初學漢字就漸漸學習表達的一種工具,它對你的內(nèi)心世界也是有很深的影響,。
對視覺語言和對文字的迷戀是相同的,。語言在塑造你這個人,,你這個人在成長過程中也在塑造自己的語言感覺和文字調(diào)性。相對而言,,我的文字也沒有什么完整的,、或嚴謹?shù)臉?gòu)架,都是一些詩歌,、散文什么的,,其實就像呼吸一樣自然。
當然,,我有一種體會,,就是繪畫到一定程度,它的那種身體行動帶來的身心感受是愉悅的,。文字的創(chuàng)作雖然也是愉悅的,,但是有損身體健康,因為你在創(chuàng)造另一個自圓其說的世界,。思想表達得很順暢的話,,當然也很愉快,但寫作的過程,,確實是一件勞神費心的事情,。
方志凌:我感覺在生活中,你是一個盡量簡單的人,,但盡量簡單的生活其實往往意味著更為敏感的內(nèi)心,。你的文字和繪畫顯然都直接源于這種敏感的內(nèi)在體驗。因為生活環(huán)境的深刻變化,,不同時代,、不同年齡群體的人的內(nèi)在體驗其實差異很大,能不能簡單地談一談你的從藝經(jīng)歷與心路歷程,?
李繼開:所謂簡單看怎么說,。是命運把自己推到現(xiàn)在這個樣子。其實我算是一個興趣比較廣泛的人,。在現(xiàn)在這個環(huán)境下,,我就選擇了人類最古老本能的一種表達方式,那就是繪畫,。它有抽象的思維形成的創(chuàng)造性,,又是可以接通自我天地的手工活。
方志凌:除了繪畫,、寫作之外,,你還有一個愛好就是收藏。我看你的收藏其實特別雜,高古瓷,、石雕,、木雕、金銅佛像,,各種有意思的器物,,還包括很多當代繪畫作品。感覺你的收藏很隨性,,也不見得有什么體系,。收藏對你來說意味著什么?小小戀物癖的自我滿足,?還是與藝術(shù)創(chuàng)作也有潛在的聯(lián)系,?
李繼開:其實也不算是收藏,我是喜歡從這些碎片的集合中去尋找出一種氣息來,。接觸藝術(shù)品市場,、一些買賣行為當然也有影響,但究其根源的話我還是喜歡追尋那種氣息,。你會去觸摸和想象古代的人們的文化,,它是怎樣走到今天的;你會考察到具體到一個個體,、家族,,民族的歷程。天底下的事物,,數(shù)以億萬計,,你怎么可能都去了解它們。但是當你的眼光投到一個細微處的時候,,當你體會到它們里面的故事、感覺,,這其實比許多無病呻吟的,,假大空的膚淺藝術(shù),要高級得多,。這也是藝術(shù)來源于生活的一種吧,。尤其是綿延幾千年的歷史與轉(zhuǎn)瞬即逝的當下,在中國這種反差特別大,。
方志凌:最近幾年人們都在談?wù)撝袊敶囆g(shù)新階段的問題,,你怎么看新語境下的諸如當代與中國傳統(tǒng),中國與西方,,中國當代藝術(shù)的民族文化屬性等問題,,這些問題對你的創(chuàng)作有什么影響?
李繼開:確實,我們老是談?wù)撝袊敶囆g(shù)的新階段,、新語境,,但什么是新?但自己文化標準沒有真正建立起來,,何談新舊呢,?
獨特的表達、獨特的感覺,、獨特的思維方式,,這肯定是稀缺的東西。現(xiàn)在人們宣泄自己的情緒,,表達自己的意見的渠道顯然越來越廣,,每個人更容易發(fā)出自己的聲音。因此,,藝術(shù)的標準可能會越來越多樣化,,會越來越平易近人。正應(yīng)了安迪·沃霍爾的那句話:每個人都能當十五分鐘的明星,。
但藝術(shù)市場和藝術(shù)史挑選下的藝術(shù)的特性恰恰又并不是那么平易近人,。一些群眾運動式的創(chuàng)作,與真正獨樹一幟,,對文化史有解讀,,有感覺,或者將自我作為一個人類標本進行剖析,,能夠引出一些獨特東西的創(chuàng)作肯定有很大的差別,。當然,再難出現(xiàn)英雄的時代,,也總還會有英雄出現(xiàn),。
隨著中國國家實力越來越強,對于自身的傳統(tǒng)肯定會越來越注重,,西方對中國文化的態(tài)度也會發(fā)生相應(yīng)的扭轉(zhuǎn),。至于什么樣的傳統(tǒng)會成為代當代有影響的一種主流,傳統(tǒng)內(nèi)部也有很多的分支,,很多的角度,,這些問題我覺得還需要有很長時間重新整合吧。
對自身歷史的記憶和感受,,身處在遺物和遺跡的歷史現(xiàn)場,,人往往會獲得一種真切的文化根脈的慰藉。這樣的個體小歷史帶著具體人生際遇感懷,,站在了偉大遺跡面前,,會無由來地生出宗教感。這樣的感受類似于面對山川的雄壯和磅礴的天空景色時,讓人產(chǎn)生的從何而來從何而去的疑惑,。與這些龐大事物對比,,個人小歷史類似于在無垠荒原上被踏出來的一條細小狹長的路。人生起伏,,終究指向一個終點,。在此期間對自己藝術(shù)的追尋無非就像獨行的人手里的一件自娛的樂器。這是人在天地間所需要的表達與安慰,,勞作與沉浮,。繪畫如此,文字也是如此,。對于人生,,我們永遠有新發(fā)現(xiàn),就在“無可奈何花落去”的輪回之間,。
地址:武漢市武昌區(qū)中山路374號
武漢市江夏區(qū)藏龍島科技園栗廟路5號
郵編:430205
電話:027-81317011
版權(quán)所有 2012 湖北美術(shù)學院 Copyright ? 2012 HIFA.ALL Rights Reserved 鄂公安備案號42010602001354 鄂ICP備15008991號 鄂ICP備15008991號-1